さて、久し振りに受けた市の無料健診である。それから3週間が過ぎ、先週、検査結果 (inspection result) を聞きに再びクリニックに赴いた。前回健診を受けたときに、次回はなるべく空いているときに来ようと思って曜日ごとによる混雑の有無を尋ねると「どの曜日が空いているとは言えませんが、午前中よりも午後の方が確実に受診される患者さんは少ないです」と聞いていた。よって、今度は午後一、しかも診察が始まる15分くらい前には着くように家を出た。

　クリニックに着くと、男性が一人、内側のブラインドが降ろされた正面のドアの前で待っていて、私は2番目となった。そして、午後の診察の時間 (consultation hours) が近づくころには、私も含めて5人ほどが列を成していた。そして、特に「早くドアを開けてくれないかな〜」と思うこともなく午後の診察が始まる3時少し前にはブラインドが上げられてドアが開き、午後の受付開始となった。

　受付で診察券 (consultation ticket) を出し、長椅子に腰を下ろしてラックに入れられていた雑誌をペラペラとめくっていると名前が呼ばれたので診察室 (consultation room) に向かった次第である。